Умер Леонардо ДиКаприо

     -Сколько, интересно, у них выходит миль на галлон?
     -Мало. Может, десять. Может, меньше.
     -Кто же покупает АрВи?
     -Пенсионеры, которые еще здоровые. Продают дом, покупают АрВи и путешествуют по всей Америке.
     -А когда становятся больными, что делают?
     -Ну... Покупают кондо где-нибудь.

     Мы медленно обгоняли очередной передвижной дом - recreational vehicle. Пенсионеры были с огоньком и размахом: сзади за АрВи катил задних колесах "Понтиак", а к "Понтиаку" была привешена стопка горных велосипедов. Мы везли на прицепе кэмпер, и вэн надрывался: жрал бензин, который в трехста милях от Миннеаполиса стоил уже доллар восемьдесят пять за галлон. Шоссе было почти пустым. За все время мы видели только одну машину в кювете, но аварий было, наверное, больше - битые авто здесь увозят быстро. Зато сбитых косуль на обочинах я насчитал туш пять. Косулю здесь называют "deer", то есть "олень", и я, помнится, содрогнулся, когда мне кто-то стал объяснять, что, мол, из-за особой формы капота и ветрового стекла нашего вэна "олень" полетит через крышу, а не в салон.
     -Ну что, как ведется? - спросила Аня.
     -Нормально. Надо только к кемперу привыкнуть . Болтает немного.
     -И долго ты привыкал?
     -Минут двадцать. Помнишь, сколько я молчал?

     Только мы отъехали от Миннеаполиса, как началась глубинка. Тракторы "John Deer" на задворках, предупреждения на бензоколонках, что берут только местные чеки, невкусный капуччино.
     -У меня нет наличных, только карточки и чеки. Как за газ платить?
     -Не волнуйся, они берут все пластиковое.
     Въехав в Южную Дакоту, вдруг оказались "in the middle of nowhere". Одни поля. Было бы похоже на Россию, если бы не обилие рекламных щитов. Ветераны Вьетнама, съешьте бесплатный пончик в нашем кафе! Прочие, купите порнокассеты на фабрике! Много рекламы фейерверков - в Южной Дакоте, к отличие от нашей Миннесоты, продавать и жечь их не запрещено. Потом, ближе к горе Рашмор, реклама стала более туристической: намойте сами двадцать карат золота, посетите наш музей (читай, сувенирную лавку), спуститесь в нашу шахту...

     Выехали мы вечером в четверг, когда я вернулся с работы, и по дороге заночевали в мотеле - была уже половина третьего, и все чаще визжал под колесами особый асфальт, которым здесь покрывают обочину. Всю жизнь приходится обманывать гостиницы, вот и теперь: "У них только одна комната. Все не поместимся - не пустят, у них occupancy rules. Вы посидите в машине, мы вдвоем возьмем номер, потом зайдете."
     Утром завтракали копченой курицей - дорожный завтрак a la russe - и смотрели по кабельному "Титаник". Я на эту ленту так и не сходил в свое время, но ругал ее за двоих. И вдруг мне стало за себя неловко: ДиКаприо-то, оказывается, помер! Герлфренд спаслась, а Леонардо замерз, как матрос с "Комсомольца". Я и не знал.

     Когда доехали и нашли кемпинг, планида снова дала о себе знать. "Это же National Park", - сказала хозяйка в трениках. "В национальных парках нет душей, есть только уборные. Я со своим мужем всю жизнь так живу." Пришлось ехать на озеро и купаться в компании пузатых реднеков. Реднеки громко разговаривали о наболевшем - о планах правительства изменить законы об оружии. Написанные, надо заметить, тогда, когда "guns" были "guns", а не пятисотграммовые девятизарядные "пушки". "Они хотят заставить нас регистрировать оружие! Отнять нашу защиту! Ну мы теперь знаем, за кого голосовать!" Общество пролов так меня впечатлило, что, увидя в пляжной уборной канавку вдоль стены, - как в красочно описаных Мариной Влади туалетах на ВДНХ, - я едва туда не помочился, не сразу сообразив, что это сток душа, а не примитивный писсуар.

     -Вашингтон, Джефферсон, Линкольн - понятно. Критические моменты истории. А почему четвертый - Рузвельт? Потому что был президентом, когда это строили?
     -А кто еще их этого века? У Рузвельта была вторая мировая. У Кеннеди только Залив Свиней. Линдон Джонсон - все пошли во Вьетнам. Форд - что Форд? Никсон врал. Картер был самый приятный президент, но он больше сделал уже как "экс". Рейган - катастрофа для страны. Буш был стандартным либералом. Ну а Клинтона выбрали, потому что был extremely colourful...

     Поужинали в "Village buffet". Много мяса, яблочный сок, румяная прислуга. Убирая тарелки, официантка села попой в синих джинсах на наш стол - вот она, милая неиспорченность.

     На обратной дороге вдруг понял, что за четыре дня не видел ни одного черного.


Главная страница